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  ------ ΔΩΡΕΑΝ ΔΕΙΓΜΑ ΠΡΟΣ ΕΠΙΔΕΙΞΗ -----



  



  ΚΙΚΗ ΧΑΤΖΗΓΕΩΡΓΙΟΥ


  


  


  


  Σεργιάνι


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΠΑΣΧΕΝΤΗ


  



  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Στο τζιγιέρι μας


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  - Είσαι σκέτη γλύκα...


  - Είναι που πίνω ρακόμελο!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  - Ουράνια ουρά, δες…


  Τι έπαθε το πεφταστέρι;


  - Πήραν φωτιά τα μπατζάκια του!


  



  


  Όπως και την προηγούμενη φορά, δεν ήρθα, για να ζητήσω μα ούτε για να προσφέρω, απλώς, για να σε δω.


  Τελευταία - δώδεκα χρόνια τώρα - νιώθω λιγάκι κουρασμένη. Κάνοντας έναν απολογισμό καταλήγω πως η νούμερο ένα σοφία στη ζωή είναι να ξέρεις να πετάς· εγώ δεν ήξερα.


  Αυτή τη στιγμή ταξιδεύω. Το λεωφορείο διασχίζει την Εθνική. Δεν θα ‘λεγα πως ο οδηγός έχει αναπτύξει ιδιαίτερα μεγάλη ταχύτητα. Στοιχηματίζω πως στο ταμπλό μπροστά του υπάρχει η λαχτάρα του παιδιού του: «Μπαμπά, μην τρέχεις!»


  Εγώ παιδιά δεν έκανα. Δεν ήταν μπορετό. Ζήτημα υπογονιμότητας, λένε οι γιατροί. Ζήτημα αλλεργίας στο μπούχτισμα, λέω εγώ. Εκείνοι βλέπουν το σύμπτωμα, εγώ την αιτία. Νιώθω πολύ όμορφα με τον εαυτό μου, μιας και ξέρω κάτι που οι ειδικοί αγνοούν. Κρυφογελάω που η αλήθεια μου αποκαλύπτεται σιγά-σιγά μέσα απ’ την αφαίρεση. Και οι φλούδες του πορτοκαλιού δεν πρέπει ν’ αφαιρεθούν – συλλογίζομαι – προκειμένου να γευτούμε τον ιδρώτα του ήλιου;


  Α, δε σου είπα. Εδώ και μια βδομάδα οσμίζομαι! Προχτές έφαγα ντομάτα με ρίγανη «απ’ τα βνά» (όπως θα ’λεγε η δεύτερη μάνα μου) και δάκρυσα. Σκέφτηκα πως, ναι, αξίζει να ζούμε, για να μυρίζουμε τη ντομάτα με τη ρίγανη, για να γευόμαστε τη ντομάτα με τη ρίγανη, για να νιώθουμε κατάβαθα στο είναι μας ό,τι κάποιος, κάποτε με επίγνωση ενστάλαξε εντός μας. Θα μου πεις, ανθρώπινο δεν είναι και το παράπονο; Ανθρώπινη δεν είναι κι η βαρυγκόμια; Σίγουρα. Όμως, όταν μετά από πολλές διανοίξεις σηράγγων μέσα σου ξάφνου συνειδητοποιείς ότι ο πόνος και η αδικία είναι δάσκαλοι, δεν έχεις παρά να κοπιάσεις κι εσύ ως μαθητής να πάρεις καλούς βαθμούς όχι μόνο στο μάθημα της Χαράς, της Ηδονής, του Έρωτα, αλλά προπαντός σ’ εκείνο της Οδύνης. Και ξέρεις κάτι παράξενο; Όταν σ’ αυτό το τελευταίο τσακώσεις το άριστα, όλα τ’ άλλα σου φαίνονται απλώς... αλοιφές.


  Χαμογελώ. Ή μάλλον γελάω. Μετά από τόσον καιρό κάτι τέτοιο φαντάζει σαν δικαίωμα και ιερή υποχρέωση συνάμα. Κάτι πρέπει να ’χει αλλάξει. Για παράδειγμα, χθες το βράδυ, πριν πλαγιάσω, στο παραβάν του δωματίου εκτός απ’ τα ρούχα άφησα και τη μοναξιά μου. Ίσως γι’ αυτό κοιμήθηκα ήσυχα χωρίς βασανιστικά άσχημα ή όμορφα όνειρα!


  Η συμμετρία αυτής της χρονιάς*, επιτέλους, με άγγιξε θεραπευτικά, με λύτρωσε, με ημέρωσε απαράλλαχτα σαν το τριαντάφυλλο και την αλεπού του Μικρού Πρίγκηπα. Έπρεπε λοιπόν να συμπληρώσω τα χρόνια του Χριστού, για να ξεχειλίσω από ευγνωμοσύνη. Σταυροκοπιέμαι...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  * 2002


  Βρέχει υπερωριακά...


  Έρχονται κοντά οι αργόσχολες ρυτίδες.


  Θυμώνουν για τα καλά οι κουμπουροφόροι αέρηδες.


  Ίδιες νερομπογιές οι πρώτες ψιχάλες στα μάγουλά μας


  νοτίζουν τις κυψέλες μας.


  Βγήκαν κι αυτές στη γύρα γυρεύοντας λίγη γύρη, βλέπετε...


  Συνεπής η υγρασία σπάει κόκκαλα - βαρύ φορτίο γκαζάδικου


  στη μέση άξενου ωκεανού.


  Τελικά ο Κανένας δε θρυμμάτισε λιμενοβραχίονες, δεν γκρέμισε βραχονησίδες ούτε τσίμπησε απ’ την πιατέλα τη νήσο Κούλουρη.


  Αφού φίλεψε φραγκόσυκα* τη γεωγραφία, τυρόγαλο* την ιστορία και χοιρομέρι* καπνιστό τη μυθολογία, μασκαρεύτηκε άσωτος υιός ξεγελώντας όλους τους ζηλωτές την τελευταία Κυριακή των Απόκρεω...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  * Ευτυχώς που δεν τις τάισε το φαγητό κατσαρόλας που σαβούρωσε ο ιμάμης και... μπαΐλντισε!


  Στη χύτρα βράζουν από καιρό τα υλικά των αδηφάγων ερώτων μας. Οι γευσιγνώστες σαστίζουν μπρος σε ελπιδοφόρες επιλογές, αναστολές, διαψεύσεις και ματαιώσεις. Βρόχινα τα δάκρυα της Παναγίας υψώνουν αναχώματα και πέζουλες στις νεροποντές της Τσεχίας. Αν και καλοκαίρι, τα φύλλα που είναι φθινοπωρινά σε λίγο θα δώσουν τη σκυτάλη στους καστανάδες μιας πολιτείας μεθυσμένης και συνάμα μεθυστικής.


  Όλα φεύγουν και γυρίζουν κυκλικά θυμίζοντας νοσταλγικά τρενάκια και συγκρουόμενα κάποιου λησμονημένου Λούνα-Πάρκ στις γειτονιές του Κόσμου. Αδιόρατα οι γρίφοι λύθηκαν, οι σκιές φωτίστηκαν, τ’ αόρατα γίναν φανερά τονίζοντας μοναδικά κρύες βραδιές, ζεστές αγκαλιές, νηφάλιες αρετές και ζαλισμένες επιθυμίες. Η πεθυμιά σαν αργοπορημένη μαθητριούλα με μπλε ποδιά και λευκή κορδέλα στα μαλλιά χτυπά την πόρτα προφέροντας διστακτικά: «Συγνώμη που άργησα, παρούσα!»


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Μου ’λεγες, θυμάμαι: Χαρά δεν είν’ το σκόρπισμα, χαρά είναι η συγκομιδή. Ρώγα - ρώγα το σταφύλι περιμένει να τρυγηθεί και να πατηθεί στον κρατήρα της πλάσης (της Τοσκάνης, προτιμούσα εγώ). Φιλενάδες οι νότες φλερτάρουν μελωδικά τον οίνο της Ψυχής ομορφαίνοντας τ’ άσχημα, απαλύνοντας τα τραχιά και μαρινάροντας εκλεκτά τα μεζεκλίκια της... Ανάγκης.


  


  Μου ’λεγες: Της Αγάπης οι τροβαδούροι τρέφονται με τον ύπνο της μακαριότητας επιθυμώντας να μην ξυπνήσουνε ποτέ. Στο τέλος όμως πάντα ξυπνάνε αλαφιασμένοι.


  


  Εγώ, απλώς, σε είπα Καλλιτέχνη ταγμένο σε κάτι μοιραίο, γνήσιο, εκλεχτό· ελεύθερο διαβάτη σε λιμάνια απόκοσμα. Σε είπα φροντίδα, «έννοια μου» τραγουδισμένη απ’ τα χείλη σου… Αν ίσως ήξερες, αν ίσως μπορούσες να μάθεις να διαβάζεις της Λίμνης τα μηνύματα, όλα τα έλα και τα φύγε της ζωής στοιβαγμένα στα υγρά μονοπάτια της Νύχτας που ήρθε κι έφυγε. Όπως ακριβώς κι εσύ…


  


  Επίσης μου ’λεγες: Το ιδανικό βιώνεται μόνο μέσα απ’ τη μη βίωσή του. Δηλαδή το ιδανικό παύει να είναι τέτοιο απ’ τη στιγμή που θα το ζήσεις, θα το κατακτήσεις, θα το καρπωθείς. Γι’ αυτό, αν θες να παραμείνει ιδανικό, πλησίασέ το, αλλά μην το φθάσεις ποτέ. Προσέγγισέ το μόνο. Ακούμπησέ το, αλλά μην το συνθλίβεις. Άγγιξέ το, αλλά μην το τσαλακώνεις. Φίλησέ το, αλλά μην το απογυμνώνεις. Σα να ’σαι πλάι σε μια πηγή διψασμένος και να μη σου επιτρέπεται να πιεις παρά μόνο να βρέξεις τα χείλη σου, να δροσίσεις το πρόσωπό σου. Κάτι τέτοιο βέβαια δε σε ξεδιψά, τουλάχιστον όμως σου παρατείνει την αφυδάτωση.


  


  


  


  


  


  


  Ρυτιδωμένες οπτασίες, ανάδρομες φουσκοδεντριές, ξεβαμμένα όνειρα…


  Δεν έχω μετρήσει τους εργάτες που καθημερινά έρχονται, για να επισκευάσουν την υδρορροή. Κανείς δεν ανακάλυψε ακόμη τη μηχανική αιτία της βλάβης. Στο κάτω - κάτω ποιοι είναι αυτοί που θα εμποδίσουν την κάμαρη να πνιγεί από υδατογραφίες καμωμένες από ξύλο δρύινο;


  Το ταβάνι, οι τοίχοι, το πάτωμα έγιναν μεμιάς υγραμένη κούνια από μωρό ανέμελο.


  Κρυώνω...


  [Κλείσε πόρτες και παράθυρα μπας κι αποφύγουμε το ρεύμα και πάψει να τουρτουρίζει ο Πόθος που πλευριτώθηκε].


  Το πηγάδι στην ξέσκεπη αυλή από καιρό έχει ξεραθεί. Από μέσα του ποθώ ν’ αναρριχηθεί άφθονο νερό, άφθονο νερό ή έστω… αίμα άλικο, μα εκείνο ξεβράζει σταχτιές μολόχες, πνιχτές τσουκνίδες, καμπίσιες καλαμιές. Διψώ...


  Θα ’θελα να γεμίσω τις χούφτες μου απ’ το νερό που ξεχειλίζει το δώμα και να ξυπνήσω με την υγρή μου φλόγα όλα τα πνεύματα που κατοικούν στον πάτο του πηγαδιού, μα τα χέρια μου είναι πολύ μικρά, πολύ αδύναμα, για να γίνουν άξιοι μεταφορείς ενός τέτοιου θησαυρού, ενός τέτοιου μικρού θαύματος.


  Και το νερό εξακολουθεί ν’ απουσιάζει από κει που πρέπει, ενώ επιβάλλει έναν ηδονικά αργό θάνατο εκεί όπου δεν πρέπει.


  «Κάθε πρόβλημα έχει τουλάχιστον δύο λύσεις», είχες πει. Τώρα, ναι, μπορώ να το δω στην πράξη. Δεν το βλέπεις κι εσύ;


  Ανατριχιάζω σύγκορμη. Η ανάσα μου φιμώνεται. Μου ανοίγονται δύο δρόμοι: ο πνιγμός και η αφυδάτωση.


  -Εσύ, ποια λύση θα διάλεγες, σοφέ αγαπημένε;


  


  


  


  


  


  


  Κουράστηκα να περιμένω απάντηση. Κατόπιν ενόρασης καταλήγω στα εξής: αφού η κάμπια γίνεται πεταλούδα, αφού αυτός που πεθαίνει ζει στο μυαλό και στην καρδιά όσων αγαπήθηκε αληθινά, αφού ο άνθρωπος είναι ένα κράμα επιρροών, ερεθισμάτων, γονιδίων, γονοτύπων, κληρονομικών καταβολών κι επίκτητων χαρακτηριστικών, αφού τα όνειρα αναδύουν τον ψυχισμό μας μέσω χαλαρωτικών οδών – ύπνου και εν γένει καταστάσεων ύπνωσης -, αφού η ζωή είναι ένας κύκλος με κέντρο, ακτίνα και περιφέρεια, ναι, αλλά όχι με αρχή, μέση και τέλος, αφού η πυραμίδα της ζώσας ύπαρξής μας έχει ιχνογραφηθεί εκ των προτέρων και σε μας μένει να την κεντήσουμε, όσο πιο καλά, σφαιρικά και πολύχρωμα μπορούμε, με ζήλο, πίστη κι ενθουσιασμό, αφού ισχύουν όλ’ αυτά κι άλλα τόσα ακόμη, τότε αφετηρία και τέρμα αλληλοκαλύπτονται, τότε τοκίζεται η συνέχεια, η διαδοχή, η μεταβλητότητα, η ροϊκότητα, η μετάλλαξη, η αιτιότητα ανάμεσα στο προηγούμενο και το επόμενο, στο αρχικό και το τελικό, εωσότου το πριν και το μετά γίνουν ΕΝΑ, ΕΝΑ ακέραιο και διαχρονικό που έχει υφανθεί στον καμβά της Αγάπης, της Αρμονίας, της Αυτοπραγμάτωσης, της Μέθεξης και της τόσο γλυκιάς Ολοκλήρωσης!
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